"Nessuno può credere che un'ombra torni indietro dal suo regno, eppure io ora so e credo che nulla è impossibile all'amore, neppure oltrepassare la soglia della lunga notte". In un dialogo muto tra padre e figlia si ascoltano voci e rimembranze di due anime che si rincorrono sul filo dei ricordi. La guerra, la ricostruzione, la lotta per la sopravvivenza in un difficile dopoguerra, le speranze e le attese di una generazione trascorsa rivivono attraverso le memorie di un padre lasciate ad una figlia, che le ricompone in un originalissimo colloquio e le riconsegna alla scrittura poetica.