Tre persone. Tre storie diverse, tre vite differenti. Loris, italiano, ha appena divorziato dalla moglie e decide di scappare a Berlino per ritrovarsi, per fare il punto su quello che ha e su quello che gli manca. Per capire che cosa vuole dai suoi cinquant'anni. Gordon, americano, vive nella capitale tedesca da quindici anni. Non è più tornato a casa, non ha più avuto il coraggio di riguardarsi indietro. C'è qualcosa nel suo passato che non lo lascia in pace, che lo tormenta. Una paura, un ricordo. La nostalgia ossessiva di qualcosa che non c'è più. Agnes, tedesca, vive a Berlino. Non è mai uscita da quella città. Lei è rimasta immobile, per tutta la vita. Le loro storie si intersecano nel sottofondo di una Berlino futuristica, moderna, di una metropoli fatta di automobili, strade, palazzi di vetro. Di una città che sa parlare, di una città in equilibrio su cicatrici di contraddizioni e sfoghi generazionali. "Condannata per sempre a diventare, e mai ad essere". Finché la mente di Gordon si incrina, confonde il presente con i rimasugli dei suoi rimorsi, e tutto trova sfogo in una telecamera e in un pedinamento.