"...perché l'amore assomiglia alla notte dopo il sole, quando la terra continua a scaldare solo per qualche ora, per poi raffreddarsi." Una penna usb contiene il diario di una vicenda di grande impulso. Chi, per caso, ha occasione di leggere quelle cose è attratto dai contenuti inaspettati di un amore troppo forte per resistere alle intemperie dei giorni. Le stesse avventure, la stessa intensità, sembrano coinvolgere un agente immobiliare e una donna incontrata nel corso della visita di un appartamento in vendita, "una casa dal carattere intrigante, le cui mura parlano di storie vissute." Non si può nascondere l'amore, non lo si può fuggire. La storia è narrata con accento profondo, talvolta asciutto, condito di toni pacati che enfatizzano il senso della riflessione. Tra le pagine e le parole cresce il succo di un sentimento bello quanto amaro che, come tante vicende di quotidiano riflesso, vive di luce propria ed è destinato prima o dopo ad affievolirsi, o peggio a svanire. Ecco allora il tempo che verrà, vero protagonista, destinato, per quanto possibile, a lasciare indietro ciò che è stato.