Guido si reca in Sicilia, dopo anni di assenza dalla sua terra natia, perché il nonno è ormai in fin di vita. In fondo, è curioso di vedere com'è diventato il paese dove è cresciuto, ma ben presto i bei ricordi lasciano spazio alla disillusione e al turbamento: tutto quanto adesso gli sembra trasandato e abbandonato, compresso e rimpicciolito. Emergono con vigore anche situazioni famigliari e personali, passate e presenti, che non fanno che protrarre la sua permanenza, mentre intanto moglie e figlia reclamano il loro Telemaco a Milano. Eppure, quando Guido torna, sembra che la sua assenza sia valsa a far emergere problemi inaspettati che non fanno che accrescere quel senso di disorientamento ormai totale.