Un giovane disoccupato s'imbatte per caso in un bando di concorso elusivo e misterioso quanto una loggia massonica. In palio c'è un solo posto come titolista di film porno. La prospettiva è irresistibile, ma che conseguenze può comportare? È quello che scopre a sue spese Mariotti Mario, precario, timido e incline al disfattismo, non appena decide di concorrere al lavoro della sua vita. Trovandosi circondato da una cerchia di amici improbabili e marginali come lui, Mario deve difendere la segretezza del suo progetto, sfuggendo ai giudizi taglienti del Filosofo e alle avventurose strategie lavorative dello Sbadante, per dimostrare a se stesso e al mondo di poter riuscire. Solo che l'impresa non è affatto semplice e richiede l'aiuto di un peso massimo della materia, il portiere esperto di trash Signor Borrelli, l'uomo senza nome e senza pudore che diventerà il suo trainer. In una narrazione immersa nel quotidiano, si dipanano situazioni grottesche e surreali, per seguire gli sforzi di un ragazzo qualunque, immerso nei meccanismi di un mondo più difficile di quanto non desideri. Una vicenda impossibile, che può essere una metafora del nostro rapporto con la vita ai tempi della crisi.