In tanti modi si è scritto dell'autismo: quello scientifico che definisce una condizione di esistenza, quello che usa l'ironia per sfatare il mito del «diversamente abile» e poi c'è il modo di una mamma. Un modo speciale. L'autrice ha un mazzo con centomila chiavi, ma solo una è quella che aprirà la porta del mondo di suo figlio. Tony aspetta la sua mamma proprio lì, sulla soglia, con pazienza. Questo libro è il racconto di due vite viste e vissute dal punto di vista di un genitore per un altro genitore. È un esempio per tutte quelle centomila mamme di figli speciali di come si può affrontare a modo proprio la vita senza lasciarsi sopraffare; è uno spunto di riflessione per percorsi, studi, scelte; è il comprendere che il minimo comune denominatore di ogni madre, di ogni genitore, è l'amore immenso e incondizionato che si prova per tutti i figli. Nella diversità di ciascuna vita ogni madre di figlio speciale trova la forza e il modo per donare al proprio bambino una vita a modo suo.