Olga ha tredici anni e si definisce "una ragazzina un po' fuori moda, con grosse difficoltà nelle relazioni sociali ma abbastanza tranquilla, pur con le sue stranezze". Alla morte dell'amata nonna Flora, nei confronti della quale il padre ha da sempre dimostrato un severo distacco, ne riceve in eredità l'anziana gatta Mab e una scatola di fotografie di famiglia. È il primo passo verso una serie di rivelazioni sconvolgenti, che la porteranno a scoprire lo sconcertante passato della sua famiglia. Tra gli odori e le spezie della cucina della nonna - centro simbolico di partenze, ritorni, ritrovamenti e commiati - Olga ritroverà così un senso di appartenenza con il passato.